緣起
為蕭敏雄老師的詩集出版，為高喜香老師的食譜問世，這是台南女中校友會的年度計畫。19屆理事長67級楊淑芬收集作品，63級的我負責專訪，為眾人心底的博學者與珍愛者寫小序！期待透過他們兩人的生活點滴和家族故事，為清代、日治與國府三個看似迥異、實則連續的時代，增添人間滋味，以生活雅韻，鋪蓋於歷史的樑與柱、桁與架之間。
蕭老師謙虛的說，平凡人不值得書寫。史學從前的確總為作戰英雄、政治名人而寫，從1960年代大眾史學出現後，體認芸芸眾生才是支撐起整個世代的重要人群，切片一角，可窺吉光片羽，也能激起讀者同行之心，更能看見文化與生活的面貌。兩位老師的祖輩，是清代來台的福建移民，蕭家來自閩北福州，高家屬於閩南泉州。在清末條約體系下，兩家有受傳教士來台影響者，有與在地原住民通婚者，也有以漢文私塾抵抗大和文化者。兩位都誕生於日治末期，所以能說日語、懂和歌；再經國府的漢文化洗禮，加上西洋文學底蘊、和裁與洋裁、中式與西式餐點的博雅修身，作育英才30年。這些豐厚的資產，成為南女學子們被滋潤的膏腴，我們有幸成為學生！
南女「蕭伯納」
這是學生給蕭敏雄老師的綽號，來自侯美子老師[1]的聽聞，她以「博學多聞、才高八斗」形容這位多年的好同事。若要將這八個字，如實呈現，得從家中藏書說起。
從捷運「淡水紅線」到「淡海輕軌」轉運處，走到老師溫暖的「虹樓」門口，屋內迴盪出古典樂音，淹沒了鈴聲；進得家門則彷彿進入《沙特自傳》筆下外祖父的書庫。一套套經典書刊，自成一堵堵堅實的牆，成群佇立著，充塞樓梯間的也成了色彩繽紛的磚牆，這還只是兩個台南老家的九牛一毛。
(圖一: 蕭敏雄老師的部分藏書，砌成一堵堵堅實書牆，是汪洋智慧的源頭。)
書的面容寫著歲月。蕭老師還記得，第一本書是小學四年級和爸爸逛書店，買的兒童版《世界名人傳》。從初中時代央求祖父買《天主教英文文言本聖經》開始，歷經七十年的搜羅。當年可不像今日上網買世界各國書的年代，舉凡英語、法語、德語、日語、世界語(Esperanto)[2]、越文、韓文，進而阿拉伯文學…等，只要想得到的文學書籍，大多來自舊書攤。哪裡有舊書可買？
經常逛的是至今仍存的台南最老牌舊書店「金萬字書店」，1953年成立，後來搬到忠義街與友愛街口，買到書店老闆已經換到第二代了。書從何而來？來自美軍圖書館裡逐批淘汰下來的外文書籍(1950年韓戰爆發後，美軍進駐台灣，直到1980年撤軍為止)，進了金萬字等舊書店，他每個月必定巡禮一遭，「新」的舊書進貨，熟識的老闆定會告知。
又經過同好介紹，高雄有更多可獵奇處。於是假日攜家帶眷搭公車，遠赴前金區瑞源路一帶舊書店。1970-80年代，高雄港的拆船業如火如荼，人力素質高的台灣，把半年才能拆完的業務，縮短成一個月，成為世界拆船第一名。除了取得可用的廢鐵外，廢船上各國書籍棄置，都批進了書店。她帶著孩子們在店前等，女孩們都記得那些藤椅上吃冰淇淋等待的日子。買了摩托車之後，自己騎車來逛整天，不好再勞師動眾。後來這一區，只剩下「宏仁二手書店」。
買書的心得是，絕不能猶豫！否則很快被識貨者搶購，回頭找不著、懊悔不已的時候也不少。一次看到日本一冊日本的《漢詩選集》，但本月買書錢所剩無幾，沒法買，事後懊悔死了！但快樂的經驗更多，曾經買到藍色精裝本冰島作家諾貝爾獎小說《獨立之子》，[3]開心死了！之後又看到一套咖啡色的，趕快買下轉贈學生也是同事的國文科老師柳惠容(南女62級)。又曾在台南開山書店錯過一本，英國海軍軍官探險家史考特 (Robert Falcon Scott)的《南極日記》，書中很多珍貴照片，因還要上街不便拿著，回頭卻已被買走，別人也是識貨的，只能說跟它無緣。後來學乖，喜歡就先買了寄存。版本也是買書重要考量，如《少年維特的煩惱》已有英文本，又買下日文版，再看到德文版，雖然哥德體(Gothic)不易閱讀，當時的德文程度還不足以應對，仍決定買下。還有些書是委託留學的學生代購、或德國的大女兒嫩婷協助，連同德國女婿一起找書，是位難得的、疼愛女兒的好丈夫。
留言列表
